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Kindred Spirit

Existd povesti care se nasc din locuri misterioase gi necunoscute
si altele care sunt descoperite, ca un cadou de la altcineva. Aceasta
poveste este una dintre cele din urma. Intr-o zi ricoroasa si cu
vént puternic de la sfarsitului primaverii anului 2016, am condus
catre Sunset Beach, Carolina de Nord, una dintre multele insu-
le mici situate intre Wilmington si granita cu Carolina de Sud.
Mi-am parcat camioneta langa dig si am urcat pe plaja, indreptan-
du-mi spre Bird Island, o zond protejati si nelocuita de pe coasta.
Localnicii mi-au spus ci era acolo ceva ce trebuia si vid; probabil,
au sugerat ei, locul putea ajunge intr-unul dintre romanele mele.
Mi-au spus si fiu atent la un steag american; si, cdnd il observam
in depirtare, insemna ca ma apropiam.

Nu la mult timp dupi ce-a apirut steagul, am ficut ochii
mari. Urma s caut o cutie postald numitd Kindred Spirit. Casuta
postald - amplasatd pe un par dintr-o bucatd de buturuga ve-
che de langa o duni cu iarbi pestritd - era acolo de prin 1983 si
apartinea tuturor si niménui. Oricine poate ldsa o scrisoare sau o
carte pogtald; orice trecator poate citi orice a fost lasat in interior.
Mii de oameni fac acest lucru in fiecare an. De-a lungul timpului,
Kindred Spirit a fost o colectie de sperante si vise in forma scri-
si... si, intotdeauna, existd povesti de dragoste ce pot fi gasite.
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Plaja era pustie. In timp'ce md apropiam de cisuta postali izola-
ta pe portiunea ei de tirm, puteam doar intreziri bancuta de lemn
de langa ea. Era locul de odihni perfect, un avanpost de reflectie.

Intinz4nd ména cétre interiorul ei, am gasit doud cérti postale,
mai multe scrisori ce fusesera deschise inainte, o retetd pentru
tocdnita Brunswick, un jurnal care pirea si fi fost scris in germa-
nd si un plic mare. Existau pixuri, o bucata de hartie neutilizati
$i plicuri — probabil pentru oricine se simtea inspirat si-si adauge
propria poveste la colectie. Luind loc pe bancd, am examinat cu
atentie cartile postale si reteta, inainte sa trec la scrisori. Aproape
imediat, am observat ci nimeni nu-si folosise numele de familie.
Unele dintre scrisori aveau prenumele, altele aveau doar initiale,
iar multe altele erau complet anonime, ceea ce nu ficea decit si
sporeascd nota de mister.

Dar anonimatul parea si permiti o reflectie foarte onesti. Am
citit despre o femeie care, in urma luptei cu cancerul, l-a cunoscut
pe barbatul visurilor ei la o librarie cresting, dar isi ficea griji ca
nu era suficient de buna pentru el. Am citit despre un copil care
spera ca intr-o buna zi si devina astronaut. Era si o scrisoare a
unui tandr care plinuia sd-si ceard iubita in cdsitorie intr-un ba-
lon cu aer cald i incd una de la un birbat care-si dorea si-si invite
vecina la o intélnire, dar se temea si nu fie respins. Era o scrisoare
de la cineva eliberat recent din inchisoare, care nu voia altceva
decit si-si reinceapa viata. Ultima misivi era de la un birbat al
cdrui caine, Teddy, fusese de curdnd eutanasiat. Barbatul era inci
indurerat, iar dupd ce i-am terminat de citit scrisoarea, am studiat
fotografia care fusese strecurati in plic: arita un labrador retriever
negru, cu ochi prietenosi si un botic inciruntit. Omul se semnase
cu initialele A.K. si m-am trezit sperind cé va gisi o modalitate de
a umple golul pe care absenta lui Teddy il lisase in urmai.

Briza era deja puternica si norii incepuserd si intunece zarea.
Venea o furtuna. Am pus inapoi reteta, cirtile postale si scrisorile
si m-am gandit daca sa deschid sau nu plicul. Grosimea lui indica
un numadr substantial de pagini, iar ultimul lucru pe care mi-l
doream era si fiu prins de ploaie in timp ce stribiteam inapoi
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drumul spre camioneta mea. Intorcand plicul pe partea cealaltd,
am vizut ci cineva scrisese cu litere de tipar pe spate mesajul ,CEA
MAI UIMITOARE POVESTE CARE A EXISTAT VREODATA!“

O pledoarie pentru recunoastere? O provocare? Cine scrisese
mesajul, autorul sau cineva care examinase continutul? Nu eram
sigur, dar cum as fi putut rezista?

Am deschis plicul. Induntru se aflau vreo doudsprezece pagini,
fotocopiile a trei scrisori si citeva desene fotocopiate reprezentind
un birbat si o femeie care pareau clar indréigostiti unul de celilalt.
Le-am dat deoparte si am ciutat povestea. Primul rdand m-a pus
pe ginduri:

Destinul care conteazd cel mai mult in viata oricui este cel legat
de iubire.

Tonul era diferit de cel din scrisorile anterioare, promitind
ceva ce pérea si fie grandios. M-am asezat mai bine ca sd pot
citi. Dupa o pagind sau cam asa ceva, curiozitatea mea a devenit
interes; dupa alte cateva pagini, nu am mai putut pune povestea
deoparte. In urmitoarea jumitate de ord, am rds pand am simtit
cd mi se stringe gitul; am ignorat usoara crestere in intensitate
a brizei si a norilor care se transformau in culoarea cirbunelui.
Tunete si liciriri de fulgere ajungeau deja la marginea indepértatd
a insulei cAnd am citit ultimele cuvinte cu un sentiment de uimire.

Ar fi trebuit si plec atunci. Puteam vedea ploaia adunindu-se
deasupra valurilor ce se indreptau spre mine, dar, in schimb, am
preferat si citesc povestea a doua oara. La acea lecturd, am putut
auzi vocile personajelor cu o claritate deplina. Pani cand am ter-
minat de citit scrisorile si am examinat desenele, am putut simti
ci ideea prinde contur, ci ag putea sa gisesc scriitorul si s pun in
discutie modalitatea de a transforma povestea intr-o carte.

Dar gisirea acelei persoane n-ar fi fost usoara. Majoritatea eve-
nimentelor avusesera loc cu mult timp inainte - mai bine de un
sfert de secol - si, in loc de nume, existau doar initiale. Chiar si in
scrisori, numele originale fusesera albite inainte de copierea pagi-
nilor. Nu era nimic care si indice cine a fost scriitorul sau artistul.
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Rimaseserd totusi cateva indicii. In partea din poveste care
data din 1990, se mentiona un restaurant cu o punte in spate si
un semineu interior, unde se presupune ci o bild de tun recupera-
td de pe una dintre navele lui Black Beard trona deasupra acestui
semineu. De asemenea, se ficea referire la o cabani de pe o insula
din largul coastei Carolinei de Nord, la citiva pasi de restaurant. Si,
in ceea ce pareau a fi cele mai recent scrise pagini, scriitorul vor-
bea despre un proiect de constructie in desfisurare la o casi de pe
plaja, dar pe o cu totul altd insuld. Habar n-aveam daci proiectul
era acum terminat, dar trebuia sa incep de undeva. Desi trecusera
ani, speram ci desenele ma vor ajuta in cele din urma s identific
subiectele. $i, desigur, mai era si cutia postald Kindred Spirit de pe
plaja unde stitusem, care a jucat un rol esential in poveste.

Deja cerul devenise amenintétor i stiam cd nu mai am timp.
Am pus paginile inapoi in plic, l-am pus in cutia pogtala si m-am
grdbit spre camioneta mea. Abia am reusit si scap de ploaia
torentiald. Daci as fi asteptat cAteva minute in plus, as fi fost ficut
leoarca si, in ciuda faptului ci aveam stergitoarele de parbriz la
indl{ime, abia puteam vedea prin parbriz. Am condus spre casi,
mi-am gitit pridnzul si am privit pe fereastrd continuand si ma
gandesc la cuplul despre care citisem in acele pagini. P4ani seara
stiam cd vreau sd ma intorc la Kindred Spirit si si studiez din nou
povestea, dar vremea si unele célatorii de afaceri m-au impiedicat
sd md intorc acolo mai devreme de o siptiména.

Cand in cele din urma am ajuns inapoi, celelalte scrisori, reteta
si jurnalul erau acolo, dar plicul nu mai era. M-am intrebat ce se
intamplase cu el. Eram curios dacd nu cumva un striin fusese la
fel de migcat de acele pagini ca si mine si le luase sau vreun ingri-
jitor curdtase cutia postald. M3 intrebam mai ales daci autorul se
razgandise asupra dezviluirii povestii sale si venise si o recupereze
el insusi.

Aceasti intdmplare m-a facut si mai mult si-mi doresc si vor-
besc cu scriitorul, dar familia §i munca m-au tinut ocupat inci o
lund si abia in iunie am gisit timp si-mi incep ciutarea. N-am si
va plictisesc cu toate detaliile referitoare la ciutarea mea — a du-
rat aproape o siptdméand, am dat nenumdrate telefoane, am ficut
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vizite la diverse camere de comert i birouri regionale unde au fost
inregistrate autorizatii de construire si am fécut sute de kilome-
tri cu masina. Fiindcd prima parte a povestii avusese loc cu zeci
de ani in urma, unele dintre punctele de referintd disparuserd de
mult. Am reusit sa depistez restaurantul — acum era un bistro sic,
cu fete de masa albe, unde se serveau fructe de mare - si am folosit
asta ca punct de plecare pentru excursiile mele de explorare, pen-
tru a mé obisnui cu zona. Dupa aceea, urmand firul autorizatiilor
de construire, am vizitat insuld dupa insul4, iar intr-una dintre
numeroasele mele plimbiri in susul si in josul plajei, am dat de
sunet de ciocan si bormagina electricid - deloc neobisnuit pentru
casele bitute de vreme care se aflau de-a lungul coastei. Cind am
vizut un barbat mai in vérstd care lucra la o rampé ce ducea din
varful dunei pani la plaja, am simtit o zvacnire brusca. Mi-am
amintit desenele si, chiar de la distanté fiind, am banuit ca am
gasit unul dintre personajele despre care citisem.

In timp ce ma indreptam spre el, m-am prezentat, iar cind
m-am apropiat, am fost si mai sigur ca el era acela. Am observat
incordarea ticuti despre care citisem si aceiasi ochi atenti, albastri,
la care se ficea referire intr-una dintre scrisori. Ficand calculul,
m-am gandit cd era trecut de saizeci de ani, ceea ce pdrea si fie
vérsta potrivitd. Dupa o mici discutie, I-am intrebat direct daca el
a scris povestea care se terminase in Kindred Spirit. Drept rdspuns,
si-a indreptat intentionat privirea spre ocean, fara sd spund nimic
pret de un minut. Cénd s-a intors cu fata catre mine, mi-a spus cd
imi va raspunde intrebarilor in dupi-amiaza urmitoare, dar numai
dacd eram dispus sa-i dau o mand de ajutor la constructie.

Dimineata urmatoare, devreme, m-am prezentat avind la brau
o curea de scule, dar care s-au dovedit inutile. In schimb, m-a pus
sd car placaj, scindura, cherestea trataté sub presiune, din fata ca-
sei pana in spate, pe deasupra dunei nisipoase cétre plaja. Teancul
de cherestea era enorm, iar nisipul facea ca fiecare incércatura
sd pard de doud ori maj grea. Mi-a luat o mare parte din zi si, in
afard de a-mi spune unde si pun cheresteaua, nu mi-a vorbit deloc.
Si-a petrecut ziua ddnd gauri, batand cuie si lucrand sub un soare
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arzdtor de inceput de vari, mai interesat fiind de calitatea muncii
sale decat de prezenta mea.

La scurt timp dupa ce am terminat de transportat ultima in-
cdrcatura, m-a rugat sa ma asez pe duni si a deschis un frigider.
A umplut doua cani de plastic dintr-un termos ce stituse la rece,
si mi-a intins o ceagsca de ceai.

- Da, a decis el in cele din urma sa vorbeasca. Eu am scris-o.

- Este adevirata?

Si-a mijit ochii, incercand parca si ma evalueze.

- O parte din ea, a recunoscut el cu accentul pe care il auzisem
descris in acele pagini. Unii ar putea contesta faptele, dar aminti-
rile nu sunt intotdeauna despre fapte.

I-am spus cd eu cred cd ar putea deveni o carte fascinanta si
m-am aventurat intr-o serie de argumente pasionale. M-a ascultat
in tdcere, cu o expresie greu de interpretat. Dintr-un motiv sau
altul, eram dornic, aproape disperat sa-1 conving. Dupa o liniste
stanjenitoare in timpul cdreia a parut si-mi cantareascd propu-
nerea, in cele din urma a vorbit: era dispus sa discute ideea mai
departe si poate chiar si fie de acord cu solicitarea mea, dar numai
cu conditia ca el sd fie primul care citeste povestea. Si, dacd n-avea
sa-i placa, sd dam uitarii acele pagini. M-am eschivat. Scrierea unei
carti dureaza luni, chiar ani de efort - dar s-a tinut ferm. Pana la
urma, am fost de acord. Ca sa fiu sincer, i-am inteles rationamentul.
Daca rolurile noastre ar fi fost inversate, i-as fi cerut acelasi lucru.

Am mers apoi la caband. Am pus intrebéri si am primit raspun-
suri. Mi-a oferit din nou un exemplar al povestii si mi-a aratat de-
senele si scrisorile originale care insufleteau si mai mult trecutul.

Conversatia a curs mai departe. A povestit bine si a pastrat
ce era mai bun la sfarsit. Odatd cu ciderea serii, mi-a ardtat un
obiect remarcabil - un produs al dragostei — care mi-a permis sd
vizualizez evenimentele in detaliu si cu claritate, ca si cum as fi
fost martor la toate cele intamplate. De asemenea, am inceput si
vad cum vor aparea cuvintele pe pagind, ca si cum povestea s-ar fi
scris singurd si rolul meu era ca pur si simplu si o transcriu.

Inainte de a pleca, mi-a cerut ca numele reale sa nu fie folosite.
Nu avea nici o dorintd de faima - se considera o persoanid
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privata — dar mai mult decat atét, stia ca povestea avea potentialul
de a deschide rdni vechi si noi. Pand la urmad, evenimentele nu
avusesera loc rupte de lume. Erau oameni reali implicati, iar unii
dintre ei puteau fi tulburati de dezvaluiri. I-am onorat cererea de-
oarece cred cd povestea lui are atdt o valoare, cit si o semnificatie
mai larga: puterea de a ne reaminti ca sunt momente in care desti-
nul si iubirea se ciocnesc.

Am inceput sa lucrez la scrierea romanului la scurt timp dupa
acea primd seard pe care am petrecut-o impreund. In anul urma-
tor, ori de cate ori aveam intrebiri, il sunam sau treceam pe la el.
Am vizitat locatiile sau cel putin pe cele care nu s-au pierdut in
istorie. Am trecut prin arhivele ziarelor si am examinat fotografi-
ile facute cu mai mult de douézeci si cinci de ani in urma. Pentru
a descoperi si mai multe detalii, am petrecut o saptamana la o
pensiune intr-un mic oras de coastd din estul Carolinei de Nord
si am cdlatorit pana in Africa. Am avut noroc, deoarece timpul
parea si se miste mai incet in ambele regiuni; au fost momente in
care m-am simtit ca si cum as fi caldtorit mult in trecut.

Calatoria mea in Zimbabwe a fost deosebit de utild. Nu fuse-
sem niciodata in tara respectiva si am fost coplesit de fauna sal-
batica spectaculoasa. Tara fusese numita odaté ,,cosul de paine al
Africii, dar pana la vizita mea, o mare parte din infrastructura
agricola se degradase si economia se prabusise, in mare masura
din motive politice. M-am plimbat printre gospodirii naruite si
terenuri necultivate, imaginandu-mi cat de verde trebuie sa fi
fost terenul cind a inceput povestea. De asemenea, am petrecut
trei sdptdmani in diverse expeditii safari, absorbind tot ceea ce
ma inconjura. Am vorbit cu ghizi, cercetasi si pandari, discutind
despre pregitirea lor si viata lor de zi cu zi; am fdcut presupuneri
despre cat de dificil trebuie sa fie pentru ei sa-si intretind famili-
ile, pentru cd isi petrec cea mai mare parte a timpului in savana.
Marturisesc cd am gasit o Africd extrem de seducitoare. Incepand
cu acele célétorii, am simtit deseori nevoia sa ma intorc si stiu ci
o voi face in scurta vreme.

in ciuda intregii munci de documentare, existd multe lucruri
care raman necunoscute. Doudzeci si sapte de ani este o perioada
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lungi de timp, iar reconstituirea textuald a unei conversatii vechi
dintre doua persoane este imposibild. De asemenea, nu putem sa
ne reamintim cu exactitate fiecare pas pe care l-a ficut o persoani,
pozitia norilor pe cer, sau ritmul valurilor ce se rostogoleau pe
mal. Ceea ce pot spune este cd ceea ce urmeaza este cel mai bun
lucru pe care il pot face in ciuda constrangerilor existente. Intrucat
am facut si alte modificari in scopul confidentialitatii, consider ca
aceasta carte este un roman §i nu o opera de nonfictiune.

Geneza, cercetarea §i crearea acestei carti au facut sd fie una
dintre cele mai memorabile experiente ale vietii mele. Intr-un fel,
a transformat felul in care privesc dragostea. Banuiesc ca majori-
tatea oamenilor au un sentiment persistent de ,,ce s-ar fi intdmplat
daca mi-as fi urmat inima“? $i nu exista nici un mod de a afla
vreodata raspunsul acesta. O viaté este, pna la urmad, pur si sim-
plu o serie de vieti mai mici, fiecare dintre ele traite zi dupa zi,
si fiecare dintre acele zile vine cu alegeri si consecinte. Bucati cu
bucata, acele decizii ajutd la formarea oamenilor care ajungem
sd fim. Am prins laolaltd cateva fragmente cat am putut de bine,
dar cine poate spune ca imaginea pe care am pus-o cap la cap este
un adevirat portret al cuplului asa cum a fost el cu adevarat?

Intotdeauna vor exista sceptici cind vine vorba de iubire.
Indrigostirea este partea usoari; s faci ca dragostea si diinuie
pe fondul diferitelor provociri ale vietii este un vis iluzoriu pen-
tru multi. Dar daca cititi aceastd poveste cu acelasi sentiment de
uimire pe care l-am simtit eu cAnd am scris cartea, atunci probabil
credinta voastra in forta stranie pe care iubirea o poate exercita in
viata oamenilor va fi reinnoitd. S-ar putea chiar sd vi gisiti calea
catre Kindred Spirit intr-o zi, cu o poveste proprie pe care sd o
spuneti... una care are puterea de a schimba viata cuiva in moduri
pe care nu vi le-ati imagina vreodati ca fiind posibile.

Nicholas Sparks
2 Septembrie 2017
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n dimineata zilei de 9 septembrie 1990, Tru Walls iesi afara si
cuprinse cu privirea cerul inceputului de zi, care spre orizont se
apropia de culoarea focuiui. Paméntul de sub picioarele lui era
crapat, iar aerul era uscat; trecuserd deja doud luni de la ultima
ploaie. Praful i se lipea de ghete in timp ce se indrepta spre cami-
oneta pe care o avea de mai bine de douazeci de ani. Camioneta,
asemenea ghetelor, era acoperitd cu praf, atat in interior, cat si in
exterior. In spatele uinui gard cu sdrmai electrica pe marginea supe-
ricard, un elefant smulgea crengile unui copac care cazuse in acea
dimineatd. Tru nu ii 0 acorda o atentie deosebita. Facea parte din
peisajul pe care 1l cunoscuse incé din primele secunde ale vietii
sale - stramosii lui emigrasera din Marea Britanie cu mai mult de
un secol in urma - si nu era deloc alarmat, cum nici un pescar nu
ar fi fost alarmat la vederea unui rechin in timp ce-si scotea cap-
tura zilei. Era un barbat suplu, cu par negru si riduri in colturile
ochiler, riduri pe care le capitase privind o viatd intreaga cu ochii
mijiti sub soare; la patruzeci si doi de ani se intreba uneori daca
el a ales sa trdjascd in savana uscatd sau daca savana l-a ales pe el.

in tabara era liniste; ceilalti ghizi - inclusiv Romy, cel mai
bun prieten al lui - plecasera mai devreme in acea zi catre ca-
bana principald, de unde urmau sa aduca cu feribotul in savana
oaspeti din toatd lumea. Tru lucra la cabana din Parcul National
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Hwange de zece ani; inainte dusese o viati nomadi, schimband
cabanele la cativa ani, pe masura ce capita experienta. Ca o regula
personald, evita doar acele cabane unde vinatul era permis - ceea
ce bunicului lui i se paruse de neinteles. Bunicul lui - cdruia i se
spunea Colonelul, desi nu fusese niciodata in armata - sustinea
cd ucisese mai bine de trei sute de lei si pantere de-a lungul
vietii, in timp ce proteja animalele domestice de la ferma uriasd a
familiei de langd Harare, unde crescuse Tru. Tatal vitreg si fratii
vitregi ai lui Tru se indreptau incet spre acelasi numar. Pe langa
vite, familia lui Tru se ingrijea de diverse culturi, iar ferma lor
producea cele mai mari cantitati de tutun si de rosii din tara. Si
cafea, de asemenea. Strabunicul lui lucrase cu legendarul Cecil
Rhodes - magnat al mineritului, politician si simbol al imperi-
alismului britanic -, acumuland deja pamanturi, bani si putere
pana la sfarsitul secolului al nouasprezecelea, inainte ca ferma sa
tie preluata de bunicul lui Tru.

Asadar, afacerea era roditoare cind bunicul lui Tru, Colonelul,
o mostenise de la tatdl lui si, dupa cel de-al Doilea Ridzboi Mondial,
intreaga afacere se extinsese exponential, iar familia Walls deve-
nise una dintre cele mai instarite din tara. Colonelul nu a putut
niciodata sa inteleaga dorinta lui Tru de a fugi de ceea ce, in acel
moment, se putea numi un adevarat imperiu economic si o viata
trditd in lux. Inainte sa moara - atunci cind Tru avea doudzeci
si sase de ani — a vizitat o datd rezervatia unde lucra Tru in acel
moment. Desi fusese cazat in cabana principald si nu in cea a
ghizilor, batranul a fost socat de spatiul in care locuia Tru. Ceea
ce inspectase el probabil i se paruse, in esentd, o cocioabi, fira
izolatie si fara telefon. Lumina era data de o lampa cu kerosen,
iar un mic generator comun punea in functiune un frigider in
miniaturd. Nu era nici pe departe casa in care fusese crescut Tru,
dar Tru nu avea nevoie decat de acel peisaj auster, mai ales atunci
cand se lasa seara §i oceanul de stele isi facea aparitia deasupra
lui. De fapt, era chiar mai bine decat in alte locuri unde lucrase
inainte; dormise chiar si in cort in alte doua tabere. Aici, cel putin,
avea apa curenta si un dus, ceea ce i se parea a fi aproape un lux,
desi impértea baia cu alte persoane.
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[n dimineata aceea, Tru isi luase cu el chitara, in husa ei po-
nositd; o cutie cu méncare si un termos; cateva desene pe care le
facuse pentru fiul lui, Andrew; si un rucsac cu haine pentru cateva
zile, cosmeticale, blocuri de desen, creioane colorate si cu cdrbune
si pasaportul. Desi urma sa fie plecat cam o sdptamaéna, i se parea
¢a nu avea nevoie de altceva.

Camioneta lui era parcatd sub un baobab. Catorva dintre
ceilalti ghizi le plicea acel fruct uscat si cdrnos. Obisnuiau sa il
amestece in terciul de dimineata, dar Tru nu se acomodase cu
gustul. Isi arunca rucsacul pe scaunul din fata si verificd remorca
pentru a se asigura cd nu lasase nimic din ce putea fi furat. Urma
si-si lase camioneta la ferma familiei, acolo erau mai mult de trei
sute de oameni care munceau pamantul, si toti castigau foarte
putin. Se intimpla des ca sculele bune sd dispara fara urma, chiar
si din fata ochilor vigilenti ai familiei.

Se strecuri usor la volan si isi puse ochelarii de soare. Inainte
sa invarta cheia, se asigura ca nu uitase nimic. Nu avea foarte
multe lucruri de luat; pe langa rucsac si chitara, isi luase cu el
scrisoarea si fotografia pe care le primise din America, alaturi de
biletele de avion si de portofel. Pe suportul din spatele lui era o
pusca incdrcata, in caz ca i se defecta camioneta si era nevoit sd
umble prin savand, care la urma urmei era unul dintre cele mai
periculoase locuri din lume, in special noaptea, chiar si pentru ci-
neva experimentat ca el. In torpedo avea o busoli si o lanterna. Se
asigurd ca avea cortul sub scaun, din nou, in caz de urgenta. Era
suficient de compact incét sa incapa intre scaun si podea, si desi
nu prea putea sa tina pradatorii la distantd, era mai bine decat sd
doarma pe pamant. Totul e in regula, deci, isi zise el. Mai pregatit
decat atunci nu avea cum si fie.

Ziua deja devenea din ce in ce mai cdlduroasd, iar in interiorul
camionetei era si mai cald. Solutia in acel caz era aerul conditionat
de tip 2/32: mersul cu doua ferestre deschise, la o viteza de 32 de
kilometri pe ord. Nu era de foarte mare ajutor, dar se obisnuise
de mult cu caldura. Isi sufleci manecile cimasii bej. Purta panta-
lonii obisnuiti de drumetii, care deveniserd mai moi i mai confor-
tabili cu trecerea timpului. Probabil ca oaspetii din jurul piscinei
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de la cabana principald purtau costume de baie si slapi, dar el nu
se simtise niciodata bine imbracat asa. Ghetele si pantalonii de
panzd ii salvaserd viata odata, cand se intersectase cu un sarpe
mamba negru nervos; dacd nu ar fi fost imbricat potrivit in acel
moment, veninul l-ar fi omorat in mai putin de treizeci de minute.

Se uita la ceas. Abia trecuse de ora sapte, si avea in fata citeva
zile lungi. Porni motorul, merse putin cu spatele si se indrepta
cdtre poarta. Sari din masina, trase de poartd ca sd o deschida,
scoase camioneta si inchise poarta in urma lui. Ultimul lucru de
care ceilalti ghizi aveau nevoie era sd se intoarcd la tabara si sa-si
dea seama cd o haita de lei s-a stabilit acolo. N-ar fi fost prima
data - se mai intdmplase, la o alta tabdra unde lucrase, in sud-estul
tarii. Ziua aceea chiar fusese haotica. Nimeni nu stia ce sd faci in
afara de a astepta pana cénd se hotdrau leii si plece. Din fericire,
leii au parasit tabara in acea dupa-amiazd ca sd iasa la vindtoare,
dar din acel moment Tru verifica in mod special portile, chiar
daca nu conducea el. Unii dintre ghizi erau noi, si nu voia sa riste.

Accelerd si se agezd mai comod, incercand sid-si facad drumul
cat mai confortabil cu putintd. Primii doud sute de kilometri de
drum erau de fapt trasee prin pietris, ciuruite de gropi, la ince-
put in rezervatie si apoi de-a lungul mai multor sate mici. Partea
aceea avea sd dureze pana dupd-amiazd devreme, dar era obisnuit
cu drumul si 1si 1asd mintea sa hoinareasca in timp ce strabétea
lumea pe care o numea ,acasa®

Soarele sclipea printre norii rdsfirati care se alungeau deasupra
copacilor si lumind pentru o clipd o pasdre cu pieptul lila, o dum-
braveanca ce se desprinse de crengile din stanga lui. Doi mistreti
de savana traversau drumul in fata lui, tropaind in spatele unei
tamilii de babuini. Vazuse acele animale de mii de ori, dar inca
se mira cum puteau supravietui inconjurate de atdtia pradatori.
Stia, totusi, ca natura avea propria polita de asigurare. Animalele
care se aflau pe pozitii inferioare in lantul trofic ficeau mai multi
pui; femelele de zebrd, de exemplu, erau gestante tot timpul,
cu exceptia a noud sau zece zile pe an. In acelasi timp, se estima ca
leoaicele trebuiau s& se imperecheze de mai mult de o mie de ori
pentru fiecare pui care atingea varsta de un an. Era o manifestare
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z echilibrului evolutionist prin excelenta si, desi ii era martor in
fiecare zi, nu inceta sd i se pard extraordinar.

De multe ori, oaspetii il intrebau despre cele mai interesante
lucruri pe care le-a vazut in cariera lui de ghid. Povestea atunci
cum era sd fii in fata unui rinocer negru agresiv sau cum vazuse
candva o girafa care s-a zbatut cu salbaticie pana a ndscut un pui
intr-un mod atat de exploziv incat a ramas surprins de violenta
actului. Vazuse odata si un pui de ghepard cum trégea, in timp
ce urca in copac, un mistret de savana de doua ori mai mare ca
¢l, in timp ce la doar cétiva centimetri in urma maraia o haitd de
hiene care simtisera mirosul de sange. O datd, urmarise un caine
salbatic care, dupa ce fusese abandonat de semenii lui, se aliturase
unei haite de sacali - aceeasi haitd pe care inainte ar i vanat-o.
Povestile erau nenumadrate.

Era oare posibil, se intreba el, sa experimentezi acelasi safari de
doua ori? Raspunsul era si da, si nu. Puteai sa mergi de doua ori
la aceeasi cabana, sd lucrezi cu acelasi ghid, sa pleci la aceeasi ora
sisa parcurgi acelasi traseu, vremea si anotimpul sa fie aceleasi,
dar animalele nu ar fi fost niciodaté in acelasi loc si nu ar fi facut
acelasi lucru. Animalele se plimbau intre locurile de adapare, cele
de stat la panda, locurile de mancat si dormit si imperecheat, fie-
care incercand de fapt sa supravietuiascd inca o zi.

Intr-o margine, vizu o turma de impala. Ghizii spuneau in
gluma ca acel tip de antilopd erau un fel de McDonald’s al savanei,
fast-food din abundentd. Faceau parte din dieta fiecdrui pradator,
iar oaspetii de obicei se plictiseau sa le fotografieze dupa prima
iesire in sdlbaticie. Spre deosebire de ei, Tru incetinea camioneta
si privea cum, una dupd alta, faceau un salt imposibil de inalt si
de gratios peste un copac cazut, ca si cum era totul parte dintr-o
coregrafie. Erau in felul lor, se gandea el, la fel de speciale ca cele
cinci mari atractii - leul, leopardul, rinocerul, elefantul si bivolul
african - sau chiar ,cele sapte mari atractii®, incluzand gheparzii
si hienele. Acelea erau animalele pe care oaspetii voiau cel mai des
sa le vadd in timpul unui safari, cele care trezeau cel mai mare en-
tuziasm. Insa leii chiar nu erau asa greu de vazut, cel putin atunci
cand era soare. Leii dorm intre optsprezece si douazeci de ore pe



